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پیش ‌گفتار

علی معلم گفت: »حرف نمی‌زنه. خیلی از دوستان‌مون رفتن سراغش، اما 

بیش‌تر از 35 ساله با کسی مصاحبه نمی‌کنه. بی‌خیالش شو.« پاییز سال 

1395 بود. علی معلم هنوز زنده بود و سـعید مطلبی هم تن به گفت‌وگو 

و مصاحبه‌ نداده بود.

اولین‌بار این فکر چند روز بعد از درگذشت ایرج قادری در ذهنم 

جوانه زد. هنوز حرف و سخن‌ها، گمانه‌زنی‌ها و شایعات گوناگون در مورد 

مرگ و دفن بی‌سـروصدای ایرج قادری در اذهان طرف‌دارانش جاری بود 

و همه از خود می‌پرسیدند: »چرا پیکر او باید این‌گونه غریبانه و پنهانی در 

بهشت سکینه به خاک سپرده شود؟«

در بحبوحه‌ی این سـؤال‌ها و تردیدها یادداشـت سعید مطلبی را 

در یادبود رفیق دیرین و تازه‌درگذشـته‌اش در روزنامه خواندم. سـوگ‌نامه‌ی 

عجیبی بود؛ همچون فیلم‌نامه‌‌ی یک فیلم کوتاه، با رفت‌وبرگشت‌هایی به 

گذشته و حال. خیلی تلخ شروع می‌شد، با سرگشتگی و سؤال‌های بسیار 

ادامه میی‌افت و در نهایت، در جمله‌ی آخرین، به‌ناگهان با یک روشـنیِ 

امیدبخش پایان میی‌افت.
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این نوشته فقط یک سوگ‌نامه‌ی‌ رفتن رفیقی دیرین نبود، بیش‌تر 

حدیـث نفـس بـود. گویی سـعید مطلبـی به مناسـبت مرگ ایـرج قادری 

رنج‌نامه‌ی خود و دیگرانی را به رخ می‌کشـید که همراه و هم‌پای او از کار 

ممنوع شده‌اند. گفت‌‌وگو با چنین آدمی می‌توانست دربرگیرنده‌ی اطلاعات 

شـش دهـه از تاریخ سـینمای ایـران باشـد. به‌هیچ‌وجه حاضر نبـودم این 

گفت‌‌وگو را از دست بدهم.

علـی معلم درسـت می‌گفـت. در طول این سـال‌ها با هیچ‌کس 

به گفت‌وگو ننشسـته بود. اگر عده‌ای بودنش را دوسـت نداشـتند و سـعی 

می‌کردند به‌کل فراموشـش کنند، گویی خودش سـعی داشت به خواست 

اینـان یـاری رسـاند. انـگار که خود نبودنـش را بیش‌تر از بـودن و غیبت را 

بیش‌تر از حضور می‌پسندید. 

نکتـه‌ی درخور توجه درباره‌ی او کار کردن و نوشـتن بی‌وقفه‌اش 

در تمـام ایـن سـال‌ها بود؛ گیرم بدون هیچ نام‌ونشـانی بر پرده‌ی سـینما یا 

مجالت یـا آگهـی فیلم‌ها. هـر چه بیش‌تر بـه این تضاد می‌اندیشـیدم به 

تدارک این گفت‌وگو مصمم‌تر می‌شدم. در تلفن گفت اهل هیچ صحبت 

و مصاحبـه‌ای نیسـت و بعـد بـه اصـرار مـن قـرار ملاقاتی را تعییـن کرد. 

وقتی خواسـته‌ام را شـنید، بر جواب پیشـین پا فشـرد و وقتی گفتم: »کتاب 

زندگی‌نامه‌ی سینمایی شما می‌تونه برای علاقه‌مندان تاریخ سینمای ایران 

 چه فایده‌ای برای یه علاقه‌مند سینما 
ً
مفید باشه.« خندید و جواب داد: »مثلا

داره که بدونه من تو کجا و چه روزی متولد شده‌م؟ یا کجا درس خونده‌م؟ 

چه‌طوری بزرگ شده‌م؟ این بیش‌تر وقت خواننده رو تلف می‌کنه.«

تمام دلایلم را شنید، اما چهره‌اش داد می‌زد که هیچ‌کدام را قبول 

ندارد. نه به میل و رضایت او بلکه با پافشاری و اصرار من بود که قبول کرد 

چند جلسه درباره‌ی سینمای گذشته با هم صحبت کنیم، ولی نه با تعیین 
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و تبیین از‌پیش‌‌تعیین‌شده‌ی موضوعات و نه به ترتیب زمان و سال‌های وقوع 

اتفاقـات و انجـام کارها. قرار شـد چنـد وقت یک‌بار همدیگـر را یکی دو 

سـاعت ببینیم و آن روز هر طور که صحبت گل انداخت و در هر موردی 

که مرکز بحث قرار گرفت گفت‌وگو کنیم. 

در فاصله‌ی این گفت‌وگوها سریال ماه و پلنگ به نمایش درآمد 

و فصل سـوم سـریال سـتایش نوشـته و فیلم‌برداری و نمایش داده شد، اما 

گفت‌وگوی ما هنوز ادامه داشـت. حرف‌ها نظم‌وترتیبی نداشت. بنابراین، 

گفت‌وگویی که پیشِ روی خود خواهید داشت به ترتیبی که در کتاب آمده 

انجـام نشـده اسـت. صحبت دربـاره‌ی کارها و زندگی پـس از انقلاب در 

ابتدای کار انجام شد. در میانه، از کارهای قبل از انقلاب به‌ صورت پراکنده 

صحبـت شـد. فصل اول کتـاب، یعنی دوره‌ی کودکـی و نوجوانی، نیز در 

آخرین ملاقات‌های‌مان بحث و بررسی شد.

به درازا کشـیدن نگارش این کتاب علت بسـیاری از کاسـتی‌ها و 

دوباره‌گویی‌هاست. حرف‌های تکراری را می‌توانستیم همچون دو بخش 

مجزا ببینیم. یکی تکرار مطالبی که طولانی شدن کار و گذشت زمان باعث 

 در این مورد صحبت کرده‌ایم. تا آن‌جا که 
ً
شده بود هر دو از یادمان برود قبلا

می‌شد این بخش از دوباره‌گویی‌ها و تکرارها را حذف کردم، اما قسمتی از 

تکرارها، به تشخیص من، ناشی از دغدغه‌ی او درباره‌ی موضوعی بود که 

چندباره تکرارش می‏کرد. به نظرم گاه به فریادی می‌ماند که برای بیش‌تر و 

بهتر شـنیدن تکرار می‌شـد. به احترام دغدغه‌ی او این تکرارها حذف نشد 

و بر جا ماند.

لازم می‌دانم از آقایان شاهپور منصف برای ویرایش اولیه‌ی متن 

کتاب و رسـول توکلی برای در اختیار قرار دادن عکس‌ها و اسـناد کمیاب 

تشکر کنم.
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بی‌شـک آن‌چه تقدیم می‌شـود کمی ‌و کاسـتی بسـیار دارد. 

حرف‌های بسیاری ماند که شاید گفته نشد و سؤال‌های بسیاری که فرصت 

طرح آن ممکن نشد.

حمیدرضا حاجی‌حسینی،
فروردین 1400



آقای حاجی‌حسینی عزیز؛

با سلام

نسخه‌ی نهایی کتاب شما را خواندم. به نظرم به‌رغم تمام تحمل و صبر 
و اسـتقامت مثال‌زدنـی و حُسـن‌نیت شـما، کتاب بیش‌تـر وراجی‌های 
پیرانه‌سـری اسـت که نمی‌دانم کدام سـود دنیا یا آخرت را برای خواننده 

می‌تواند داشته باشد.
در تمام سال‌هایی که کار کردم، تلاشم این بود که تماشاگران بابت 
وقتی که برای دیدن فیلم‌ها و نوشته‌هایم می‌گذارند مغبون نشده باشند. 
به‌جِد و در حد توانم سـعی کردم پاسـخ وقت شـریف و محترم آن‌هایی 
را که صرف دیدن فیلمی به نویسندگی من کردند با احترام و صمیمیت 
و وسـواس بدهم. خداراشـکر که کم‌تر بیننده‌ای از تماشـای فیلمی که 
من نویسنده‌اش بودم شاکی و ناراضی بوده است. تنها امیدم این است 
که خواننده‌ی شـما هم همین احسـاس را داشـته باشد و بعد از خواندن 
کتـاب زمانـی را که صرف خواندن آن کرده اسـت وقتِ ازدسـت‌رفته و 

سوخته نداند.

برقرار باشید،

سعید مطلبی،

فروردین 1400
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1
کودکی و نوجوانی

مدیرکلی که نانوا شد

داسـتان زندگـی من از هشـتم اردیبهشـت‌ماه 1321 در شـهر زنجـان آغاز 

می‌شود. پدر و مادرم زنجانی بودند، اما از زمانی که شش‌ما‌هه بودم به تهران 

آمدیم. پدرم دیپلمه و کارمند وزارت دارایی و به حد افراط آدم درست‌کاری 

بود. او پست خوبی در وزارت دارایی داشت و رئیس بخش املاک مزروعی 

بود. املاک مزروعی یک اداره‌ی کل بود و پدرم مدیرکل وزارتخانه بود. یک 

ماشـین جیپ به همراه راننده در اختیار پدرم بود؛ آرزو داشـتم پدرم من را 

سوار آن ماشین جیپ کند و دم مدرسه پیاده کند تا جلوِ هم‌کلاسی‌هایم پز 

بدهم، اما او این ‌کار را نمی‌کرد و می‌گفت: »این ماشـین مال اداره‌سـت.« 

مادرم به پدرم می‌گفت: »مدرسه‌ی سعید سر راه‌تونه، خب برسونش.« اما 

پدر قبول نمی‌کرد.

ما در محله‌ی مختاری تهران زندگی می‌کردیم. مدتی اجاره‌نشین 

بودیم، تا این‌که پدرم خانه‌ای در آن محله به مبلغ دوازده‌هزار تومان خرید؛ 

سـه‌هزار تومانـش را خودش داد و نُه‌هزار تومانـش را بانک پرداخت کرد و 

پدرم ماهیانه اقساطش را می‌داد.
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خانواده‌ی ما از لحاظ وضعیت مالی دوره‌های متفاوتی را پشت‌سر 

گذاشت. زمانی که علی امینی وزیر دارایی بود، مباشر او به حکم مالیات 

شتِ ‌نِشا 
َ
 به ل

ً
اعتراض کرده بود و پدرم، به علت حساسیت موضوع، شخصا

رفته بود تا شرایط را بررسی کند و در نهایت، تأیید کرده بود مالیات به‌اندازه 

تعیین شـده اسـت! بعد از مدتی، رئیس دفتر علی امینی پدرم را خواسـته و 

گفته بود: »آقای امینی از شما خوشش اومده.« دو‌تا صدتومانی هم به پدرم 

پاداش داده بود. رئیس‌ دفتر به پدرم گفته بود: »این مالیاتی رو که نوشـتید 

دوباره نگاهی به‌ش بندازید. شـاید اشـتباه شـده باشه.« اما پدرم گفته بود: 

»نه. بررسـی کردم و اشـتباهی نشـده. همون درسـته.« دو هفته بعد پدرم 

را منتظرخدمت کردند. مادرم همیشـه بـه پدرم می‌گفت: »کاش اون دوتا 

صدتومنی رو هم نمی‌گرفتی.« پدرم خیلی آدم خوش‌بینی بود و می‌گفت: 

»برای کار خوبی که انجام داده‌م به‌م پاداش داده‌ند.«

مرحوم اصغر تفکری، بازیگر معروف کمدی سینما و تئاتر که با 

پدرم آشنا بود، در میدان گمرک مغازه‌‌ی عطاری داشت. او به پدرم پیشنهاد 

داد مغازه‌ی نانوایی لواشیِ کنار عطاری را اجاره کند و مشغول به کار شود؛ 

پـدرم ایـن کار را بلـد نبود، اما مجبور بود کار کند و خرج خانواده را تأمین 

کند. او مجبور شد مقداری از طلاهای مادرم را بفروشد تا بتواند آن نانوایی 

را اجـاره کنـد. پـدرم باید با خمیرگیر و شـاطر و تـرازودار و بقیه‌ی کارگرها 

سروکله می‌زد. او شاطر ماهری نمی‌شناخت تا برایش کار کند. برای همین 

نانـی کـه پخت می‌شـد مرغوب نبـود و مردم بیش‌تـر از نانوایی‌های دیگر 

نـان می‌گرفتنـد. آخر هر روز هم روی دسـت پدرم مقـداری نان می‌ماند. 

یادم اسـت در میدان اعدام جاهایی مثل بنگاه‌های حق‌العمل‌کاری وجود 

داشـتند کـه شـبیه گاراژهای مسـقف بودند. پدرم شـب‌ها نان‌هایـی را که 

می‌ماند به یکی از آن بنگاه‌ها تحویل می‌داد.

نزدیـک میـدان توپخانـه و پـارک سـنگلج دسـت‌فروش‌های 
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 اندازه‌ی بند انگشت 
ً
دوره‌گرد بساط می‌کردند و کباب‌های کوچکی تقریبا

می‌فروختنـد. بـه ایـن کباب‌ها کباب‌دودی می‌گفتند که شـاید کباب‌لقمه 

معادل الآنش باشـد. بنگاه‌های حق‌العمل‌کاری نان‌ها را به این بسـاطی‌ها 

به قیمت ارزان می‌فروختند.

حدود شـش ‌سـالم بود که در یک‌ شـب بارانی پدرم نان‌ها را روی 

گاری گذاشـت، پارچه‌ای برزنتی روی آن کشـید و با صاحب گاری نان‌ها 

را به سـمت میدان اعدام بردیم. راه طولانی‌ بود. من زیر پالتوِ پدرم بودم تا 

ل راه ‌می‌رفتیم 
ُ

 شـب خیابان‌ها تاریک بود. در گِل‌وش
ِ

خیس نشـوم. آن موقع

تا این‌که به ضلع جنوبی میدان اعدام رسـیدیم. وقتی گاریچی خواسـت به 

سـمت پیـاده‌رو بپیچد و نان‌ها را خالی کند، یـک چرخ گاری داخل جوی 

آب افتاد و نان‌ها ریختند داخل جوی. سرم را بالا آوردم و پدرم را دیدم که 

سـرش را رو به آسـمان گرفته اسـت. نمی‌دانستم خیسی صورتش به خاطر 

گریه است یا به خاطر باران. بعد، دست کرد توی جیبش و دستمزد گاریچی 

را داد. چند‌بـار سـعی کردم این صحنـه را در فیلم‌نامه‌‌هایم بگنجانم، اما به 

تأثیرگذاری آن‌چه در واقعیت اتفاق افتاده بود نشد.

به‌هرحال، قبل از ماجرای املاک دکتر امینی و غضب او به پدرم، 

وضعیت مالی مناسبی داشتیم. پدرم رئیس اداره‌ی مهمی بود. یادم نمی‌آید 

که حتی یک‌بار فقر و نداری را احساس کرده باشم. می‌شود گفت خانواده‌ی 

مرفهی بودیم، اما بعد از ماجرای املاکِ وزیر دارایی و پافشاری پدرم بابت 

مالیات و در نهایت منتظرخدمت شـدنش، برای اولین‌بار در عالم کودکی 

معنای فقر را فهمیدم.

نذر عجیبی که معنایش را نفهمیدم

برادرم بیست‌ سال از من بزرگ‌تر بود. بین او و من سه فرزند به دنیا آمد که 

هر سـه قبل از دوسـالگی فوت شـدند. پدر و مادرم برای به دنیا آمدن من 
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نذر عجیب‌وغریبی کرده بودند. نذر کرده بودند تا هفت‌سالگی پول لباس 

فرزند جدیدشان را خرج امام‌ حسین)ع( و مراسم عزاداری عاشورا بکنند. 

بدیـن ترتیـب، من از خریدن لباس محروم بودم، مگر این‌که آن لباس را از 

دیگری بگیرم! یادم است که بسیار خجالت‌زده می‌شدم که پیش فامیل بروم 

و آن‌ها به من پول لباس بدهند. هنوز هم معنی آن نذر را متوجه نمی‌شوم.

من همیشه احترام برادر بزرگ‌ترم را داشتم و این در خانواده‌ی ما 

رسم بود. پدرم از عمویم چهار سال بزرگ‌تر بود؛ عمویم از لحاظ مقام و 

جایگاه در رتبه‌ی بسیار بالایی بود، اما همیشه جلوِ پدرم دوزانو می‌نشست. 

 
ً
عمویم هیچ‌وقت فرزندانش را با اسم کوچک جلوِ پدرم صدا نکرد و مثلا

می‌گفت دختربزرگه. پسروسطیه.

احترام پدرم را نیز همیشـه نگه می‌داشـتم. هیچ‌وقت صورتش را 

نبوسیدم؛ همیشه دستان او را می‌بوسیدم. الآن هم همین رفتار را فرزندانم 

 حاصل رفتاری 
ً
با من دارند. تصورم این اسـت که تمام خوشـبختی‌ام قطعا

است که با پدر و مادرم، برادرم و همسرم داشته‌ام. 

پدرم مذهبی بود؛ مادرم نه به اندازه‌ی او. پدرم روزهای عاشـورا 

رادا« می‌خواند. نذر داشت شب عاشورا در 
ُ
در مسجد فخریه )منیریه( »ف

چهل سقاخانه شمع روشن کند. با هم از خیابان مختاری به سمت میدان 

مولوی حرکت می‌کردیم. بعد، می‌رفتیم سـمت میدان اعدام و از سـمت 

پاچنـار و سـبزه‌میدان، طول بازار و خیابـان بوذرجمهری را طی می‌کردیم 

و برمی‌گشـتیم به سـمت میدان منیریه. در طول آن مسـیر، پدرم در چهل 

 این‌ نذرها را در شام غریبان 
ً
مسجد و سقاخانه شمع روشن می‌کرد. معمولا

ادا می‌کردند، اما پدرم شب عاشورا انجامش می‌داد. ما زمانی می‌رسیدیم 

بـه مسـجد فخریه کـه چراغ‌ها را خاموش کرده و آماده‌ی سـینه‌زنی شـده 

بودند. وقتی پدرم وارد مسجد می‌شد، مردم صلوات می‌فرستادند تا او به 

رادا نوحه‌ای است که یک‌ نفر، 
ُ
راداخوانی« را شروع کند. ف

ُ
منبر برسد و »ف
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تنها، آن را می‌خواند و سینه‌زنان بدون دَم دادن فقط سینه می‌زنند. صدای 

برخورد کف دست به سینه‌ی لخت شبیه موسیقی آن مرثیه و نوحه است 

که تأثیر عجیبی دارد. آن لحظات را هرگز فراموش نمی‌کنم.

اساس دین و مذهب را از پدرم آموختم. برای همین وقتی انقلاب 

شد، تا مدت زیادی از انجام برخی افراط‌وتفریط‌ها گیج‌ومنگ بودم! پدرم 

سـال 1356 فـوت کرد. پـس از انقلاب، وقتی رفتار برخـی از انقلابیون 

تندرو را می‌دیدم، متوجه شدم این رفتار با آن‌چه من و پدرم به نام مذهب 

می‌شناختیم بسیار متفاوت‌ است. یادم است یکی از بروبچه‌های سینما در 

اداره‌ی منکرات بازداشت بود و من دنبال کارش افتادم تا مشکلش برطرف 

و او آزاد شود. در آن‌جا حیرت‌زده شاهد شلاق خوردن بسیار شدید فردی 

بودم! دادسـتان تحیر مرا که دید دلیلش را پرسـید. گفتم: »این قسـمت از 

مذهب رو پدرم و عموم به من نگفته بودند.«

عمویم زندگی پُرماجرایی داشـت؛ در ایام جوانی، در غائله‌ی 

آذربایجـان، دادسـتان رهبـر قیام پیشـه‌وری بـود. بعد از این‌که پیشـه‌وری 

شکسـت خـورد، عمویـم مُعَمـم شـد و پـس از مدتـی در وزارت کشـور 

استخدام شد. در ادامه، بازرس عالی وزارت کشور و نیز رئیس کتاب‌خانه 

و موزه‌ی آسـتان قدس رضوی شـد. او بسیار باسواد بود. برخی از مقامات 

بلندرتبـه‌ی پـس از انقلاب از شـاگردان ایشـان بودند. عمویـم هم پس از 

انقالب از تندروی‌هـا متعجب بود و بارها می‌گفت: »ما این مدل دین رو 

تبلیغ نکرده بودیم.«

 یـادم اسـت چنـد سـال پیـش از انقلاب، پـدرم بیمار بـود و من 

به دلیل مأموریت همسرم، که کارمند وزارت امور خارجه بود، همراه او در 

بلژیک بودم؛ دو هفته در ایران و دو هفته در بلژیک بودم. پدرم می‌خواست 

به زنجان برود. من یک شورولت بزرگ برایش کرایه کردم. عرض کوچه‌ی 

مـا بـه انـدازه‌ای نبود که شـورولت بتوانـد داخل کوچه بشـود. برای همین 
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راننده مجبور شد در خیابان منتظر بماند. آن زمان چهره‌ی شناخته‌شده‌ای 

بودم. بچه‌محل‌ها فکر می‌کردند حالا سـعید مطلبیِ نویسـنده و کارگردان 

بایـد لحـاف را بـا چنگال روی خود بکشـد. کارگردان معروفی باشـی و با 

سـتاره‌های سـینما کار بکنـی کـه حتـی دیدن‌شـان بـرای بچه‌هـای محله 

آرزو بـود. بنابرایـن، هر حرکت تو می‌توانسـت آن وجهـه یا چه می‌دانم آن 

تصورات را در ذهن آدم‌ها از بین ببرد! اما راه رفتن برای پدرم سخت بود و 

نمی‌توانسـت فاصله‌ی بین خانه و خیابان را طی کند. پدرم را مثل کودکی 

بغل کردم. پیرمرد بیچاره پوست‌واستخوان بود، اما به‌هرحال بردن او به آن 

صورت از درِ خانه تا خیابان، که فاصله‌ی کمی هم نبود، مرا به نفس‌نفس 

انداخته بود. اهالی محل با تعجب به آن صحنه نگاه می‏کردند. شاید از دید 

دیگران صحنه‌ی نامناسبی بود، اما من توجهی به آن‌ها نداشتم. پدرم، وقتی 

در ماشین گذاشتمش، به من گفت: »من جز دعا کاری از دستم برنمی‌آد، 

ولی دعا هم نمی‌کنم برات.« خندیدم و پرسـیدم: »چرا آقاجون؟« گفت: 

»چون خدا خودش می‌بینه که تو چی‌کار می‌کنی.«

مادرم زن باسوادی بود. در منزل کتاب می‌خواند و گاهی هم شعر 

می‌سرود. گویا در مدرسه هم خیلی درس‌خوان بوده، چون کارنامه‌اش را به 

من نشان داد که شاگرداول کلاس یازدهم شده بود. می‌گفت: »من عاشق 

پدرت شدم و دیگه نمی‌تونستم درس بخونم. باید بین عشق و درس یکی 

رو انتخاب می‌کردم.«

یـادم اسـت کلاس پنجم ابتدایی بـودم که مادرم کتـاب بینوایان 

ویکتور هوگو را به من داد تا بخوانم. اولین‌بار مادرم کلمه‌ی »عشق« را به 

من یاد داد. آن‌ زمان توضیح دادن درباره‌ی عشـق به یک ‌پسـربچه مثل این 

بود که الآن به یک نوجوان آموزش روابط جنسی داده شود.

وقتـی پـدرم منتظرخدمت شـد، وضـع مالی خانواده‌مـان به هم 

ریخـت. خانـه‌ی ما دو‌طبقه بود. ما رفتیم طبقه‌ی بالا و پدرم طبقه‌ی پایین 




