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یادداشت نویسنده

برهوت و ملکوت: زندگی و آثار بهرام صادقی چهارمین دفتر از »مجموعۀ کلاسیک‌های 

ادبیات معاصر« است. اولین دفتر، شهروندِ شهرهای داستانی )۱۳۹۶(، به زندگی و 

آثار سیدمحمدعلی جمال‌زاده اختصاص داشت. دفتر دوم، پیشۀ دربه‌دری )۱۳۹۶(، 

دربارۀ زندگی و آثار بزرگ علوی بود و در دفتر سوم، همه‌چیز فرومی‌پاشد )۱۴۰۳(، از 

زندگی و آثار صادق چوبک سخن به میان آمد. در این مجموعه، زندگی و فراوردۀ ادبیِ 

نویسندگانی بررسی می‌شود که منتقدان دربارۀ آثارشان بسیار نوشته‌اند، به اجماعی 

رسیده‌اند و آنها را در صف اول اثرآفرینانِ ایران جای داده‌اند. این نویسندگان هم بر روند 

فرهنگ و ادبیات روزگار خود تأثیری چشمگیر داشته‌اند و هم، به لحاظ مضمون و زبان و 

شکل، ذخیره‌ای بر گنجینۀ داستانی زبان فارسی افزوده‌اند. چه موافق آفریده‌هاشان باشیم 

و چه مخالف‌ آنها، نمی‌توانیم در برابرشان بی‌تفاوت بمانیم و آنها را نادیده بگیریم؛ زیرا 

آنان نوشتن را سرنوشت خود برگزیده‌اند و آثاری آفریده‌اند که بسیار خوانده شده است. 

برخی از آنها خواننده را به بازخوانی برانگیخته‌ا‌ند تا در خوانشی تازه و بر اثر تغییر افق 

معنایی پیشِ روی خود به نکته‌ای متناسب با آهنگ زندگی امروز خویش برسد. در 

واقع، این نوع آثار با عوض شدن روزگار همچنان از نظر شیوۀ روایت و موضوع درخورِ 

توجه‌اند.

نویسندگانی  به  ادبیات معاصر«  در تک‌نگاری‌های »مجموعۀ کلاسیک‌های 

می‌پردازیم که خواندن داستان‌هاشان برای کتابخوانان فارسی‌زبان و به‌ویژه جوانانی که 
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سودای نوشتن در سر دارند ضروری است. این نوشته‌ها خاطره‌های ادبیات ما هستند. 

فقدان خاطره یا بی‌توجهی به خاطره خلأیی در حافظۀ جمعیِ ما پدید می‌آورد، باعث 

می‌شود نتوانیم با گذشته ارتباط لازم را برقرار کنیم و برای پیدا کردن راهِ آینده دچار 

مشکل شویم.

تک‌نگاری‌ها، دربارۀ زندگی و آثار نویسندگان طرازاول ایران، با این هدف نوشته 

انتقادی،  از منظری  می‌شوند که خواننده، در قالب کتابی موجز و جمع‌وجور و 

با جنبه‌های گوناگون کار ادبی آنان آشنا شود. در این رویکرد، تأکید بر نوآوری‌هایی 

است که جواز ورود هر نویسنده به تاریخ ادبیات تلقی می‌شود. 

امید است، با تلاش برای بررسی بی‌طرفانه و واقع‌بینانۀ حاصل عمرِ هر نویسنده، 

»مجموعۀ کلاسیک‌های ادبیات معاصر« راهنمای مناسبی برای ورود خوانندگان به جهان 

داستانیِ نویسندگان بزرگ معاصر از کار درآید.



مقدمه

دی، ماهِ بهرام صادقی، سرمایش را در وجود او و در لابه‌لای سطور داستان‌هایش جا 

نهاد: متولد ۱۸ دی ۱۳۱۵ در نجف‌آباد؛ نخستین داستانش، »فردا در راه است«، زمانی 

که دانشجوی دانشکدۀ پزشکی دانشگاه تهران بود در شمارۀ دی‌ماه ۱۳۳۵ مجلۀ سخن 

به چاپ رسید و تنها رمانش، ملکوت، در سوم دی‌ماه ۱۳۴۰ )شمارۀ ۱۲ کتاب هفته( 

منتشر شد. مرگ اما پیش‌دستی کرد و دو هفته مانده به ماه دی در ۱۶ آذر ۱۳۶۳ سر رسید.

نیز  تا ۱۳۴۵ نوشت. هرچند در دهۀ پنجاه  عمدۀ داستان‌هایش را از ۱۳۳۵ 

 نویسندۀ دهۀ سی است. دوران فعالیت 
ً
تک‌داستان‌هایی در مجلات منتشر کرد، اصولا

ادبی وی کوتاه بود، اما در همان ده‌ پانزده سالی که می‌نوشت از تجربه‌ کردن شیوه‌های 

 دورۀ خود 
ِ

روایی بازنایستاد و موفق به خلق چند داستان‌ ماندگار شد و در نقطۀ اوج

ایستاد. آثارش را در جُنگ‌ها و مجلات ادبی چاپ می‌کرد و، گریزان از هر نظمی، 

علاقه‌ای به مدوّن کردن آنها به‌صورت کتاب نشان نمی‌داد. حتی زمانی که دست‌اندرکارانِ 

انتشاراتِ زمان تصمیم به انتشار مجموعه‌ای از نوشته‌های پراکندۀ او گرفتند، وظیفۀ 

جمع‌آوری و انتخاب و ترتیب داستان‌ها را ابوالحسن نجفی عهده‌دار شد. کتابِ حاصل، 

سنگر و قمقمه‌های خالی )۱۳۴۹(، شامل بیست و چهار داستان کوتاه و رمان ملکوت 

بود که در ۱۳۵۱ به‌صورت کتابی مستقل نیز منتشر شد. با در نظر گرفتن هفت داستان 

پراکنده در مطبوعات سال‌های ۱۳37 ـ ۱۳55، دستاورد صادقی شامل یک رمان و 

سی و یک داستان کوتاه می‌شود. آثار پراکنده‌اش در مجموعۀ وعدۀ دیدار با جوجو‌‌ 
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جتسو )۱۳۸۳( و بهرام صادقی: بازمانده‌های غریبی آشنا )۱۳۸۴( گردآوری شده است. 

مجموعۀ اخیر اشعار، داستان‌های ناتمام، یادداشت‌ها و نامه‌های او را نیز در بر دارد. نادر 

مشایخی، آهنگساز ایرانی، اپرای ملکوت را به کارگردانی ماکس اوگین‌فلد در ویَن روی 

صحنه برد و خسرو هریتاش فیلم ملکوت )۱۳۵۵( را با بازی بهروز وثوقی و عزت‌الله 

انتظامی ساخت. صادقی در مصاحبه‌‌ با مجلۀ بنیاد )۱۳۵۷( نارضایتی‌اش را از فیلم 

مطرح کرد: »از نظر صنعتی و تکنیکی بد نیست، اما چیزی به تماشاگر نمی‌دهد. آنها که 

کتاب را خوانده‌اند فیلم راضی‌شان نمی‌کند و آنهایی هم که نخوانده‌اند از فیلم مفهومی 

عایدشان نمی‌شود.«

مجموعه‌داستان‌های تأثیرگذار و دوران‌ساز سرفصل‌های تاریخچۀ داستان کوتاه 

 هر کشوری را تعیین می‌کنند.1 سنگر و قمقمه‌های خالی، به سبب نوآوری‌های مضمونی ـ 

صناعی، از این‌گونه مجموعه‌های شاخص است. 

کید بر روابط فرد با نیروهای اجتماعیِ مؤثر بر سرنوشت او،  رئالیست‌ها، با تأ

قهرمان اثر خود را در بطن واقعه‌ای تاریخی و در صحنه‌هایی جمعی تصویر می‌کنند، اما 

»صادقی… با آدمی در تنهایی‌اش روبه‌رو شد« )کلباسی، 1380، ص ۵( و کوشید انسانِ 

ایرانی را از درون نشان دهد. او با تعمد در افشای تمهیدات و صناعت‌های نگارشی آثاری 

1. سیر داستان کوتاه فارسی را می‌توان در سه مرحله پی گرفت. 
نخستین مرحله از یکی بود و یکی نبودِ )1300( جمال‌زاده تا نیمۀ دهۀ بیست و انتشار مجموعه‌هایی همچون خیمه‌شب‌بازیِ )1324( 
چوبک را شامل می‌شود. عمدۀ تلاش نویسندگان این دوره صرف تغییر تدریجی قصه‌گویی سنتی به داستان کوتاه جدید و شکل ‌دادن 
به زبان داستان شد؛ زبانی که میرزا حبیب اصفهانی و علی‌اکبر دهخدا، با وارد کردن طنز و نحوۀ محاورۀ مردم عادی به درون زبان 
نوشتاری مألوف، پایه‌اش را ریخته بودند. نویسندگان نسل اول تا حدی مبانی داستان کوتاه و مرزبندی‌های آن با رمان را مشخص ساختند. 
دورۀ دوم داستان کوتاه فارسی از نیمۀ دهۀ بیست تا دهۀ پنجاه و انتشار مجموعه‌هایی همچون سنگر و قمقمه‌های خالی صادقی و 
نمازخانۀ کوچک منِ )1354( هوشنگ گلشیری را در بر می‌گیرد. نویسندگان این دوره، بدون مقدمه‌چینی‌های نویسندگان نسل پیش، 
خواننده را درگیر ماجرا می‌کنند و، به جای نقل حوادث، سعی در نمایش ‌دادن آنها دارند. توجه بیش از پیش به فرم و ساختار، کاربرد 
شیوه‌های تازۀ شخصیت‌پردازی، و ایجاز متن از طریق درهم‌تنیدگی عناصر داستان از ویژگی‌های بهترین داستان‌های این دوره است. 
به تعبیر سپانلو، اگر نسل اول مشغلۀ بازآفرینی واقعیت را داشت، اینان به جست‌وجوی واقعیت می‌روند و می‌خواهند جهانی داستانی 

در مجاورت جهان عینی بنا کنند. 
در داستان‌های دورۀ سوم، که آثار چند دهۀ اخیر را شامل می‌شود، نسبی‌گرایی واقعیت و روایتگری با زبانی ضمنی و کتمانی که 
توجه خواننده را برای درک معانی نهفتۀ متن طلب می‌کند باب است. در واقع، نویسندگان از تکنیک اشاره‌ای بهره می‌برند که ارنست 

همینگوی از آن با عنوان »کوه یخ« یاد می‌کند که همیشه هفت‌هشتمِ آن زیر آب پنهان است. 
ویژگی این سه مرحله را می‌توان به‌صورت زیر خلاصه کرد:

1( نقل ماجرا، بازآفرینی واقعیت، مقابله با اقتدار زبان نوشتاری سنتی؛
2( نمایش ‌دادن ماجرا به جای نقل آن، جست‌وجوی واقعیت، مقابله با اقتدار راوی همه‌چیزدان؛

3( پژوهش در چگونگی رخ‌ دادن ماجرا، مقابله با اقتدار واقعیت به‌صورت تلاش برای رسیدن به شناخت، که محل تردید است.
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 واقع‌گرایانه آغاز می‌شوند، اما با چرخشی نامحسوس در جابه‌جاییِ سطوح 
ً
آفرید که غالبا

واقعیت / وهم فضایی رازآمیز و جهان داستانیِ نامتعارفی میی‌ابند. با این داستان‌ها، که 

خواننده را به مشارکت فعال برای کشف رمزوراز خود فرامی‌خوانند، به کارگاه نویسنده‌ای 

تجربه‌گرا راه میی‌ابیم که در مصاحبه‌ای می‌گوید: »خواننده و اجتماع از نویسنده این را 

نمی‌خواهد که از آنچه در اطرافش می‌بیند و خودش بیش‌تر از او ]نویسنده[ به آن 

 شخصی، تجربه‌ای که 
ً
آگاه است… برایش بگوید. خواننده تجربه‌ای می‌خواهد کاملا

خودش نداشته است. هر کس تجربۀ مخصوص خودش را می‌تواند عرضه کند. من آن 

داستان‌نویسی را می‌پسندم که چیزی را بگوید که هیچ‌کسِ دیگر نتواند بگوید. هنرمند 

باید چیزی از خود به دنیا اضافه کند.« 

صادقی نویسنده‌ای است بی‌قرار که در هر یک از داستان‌های کمالی‌افته‌اش به تجربۀ 

معنایی، زبانی، و شکلیِ تازه‌ای دست می‌زند تا دنیای متفاوتی را به نمایش بگذارد. توجه 

به شیوه‌های گوناگون ساخت‌وپرداختِ داستان سبب تنوع و نومایگی آثار او شده است. 

گاه با بهره بردن از طرح و پیرنگ معماییِ داستان‌های پلیسی روایت‌هایی متناقض را 

جنب هم می‌نشاند ــ نشانگر گریز از قطعیت‌گرایی و توجه به نسبی‌گرایی. به‌واقع، 

در تلاش برای آزمایشگری در سبک، شگرد پرهول‌وولای داستان پلیسیِ نوع غربی را 

با وهم جاری در قصه‌های شفاهیِ بومی درمی‌آمیزد و با گذراندن آن از هزارتوی تخیلاتی 

غریب جهان داستانیِ خاص خود را شکل می‌دهد. آنچه از داستان پلیسی می‌آموزد 

ایجاد ناشناختگی، معماگونگی، و حالت انتظارِ اسرارآمیزی است که فضای داستان را 

فرامی‌گیرد تا احساس خطر و فاجعه‌ای قریب‌الوقوع را گوشزد کند و مخاطب را با آنچه 

که دیدنش هول‌آور است رودررو کند. البته در میراث صادقی، مثل هر نویسندۀ دیگری، 

به داستان‌هایی نیز برمی‌خوریم که به تقلید از نوشته‌های خود قلمی کرده، بی‌آنکه بتواند 

نوری از خلاقیت آثار کمالی‌افته‌اش را بر آنها بتاباند. در این قبیل نوشته‌ها، بی‌حوصلگی 

در پرداخت داستان‌ها و زبان شخصیت‌ها محسوس است.

 صادقی دنیایی داستانی ساخت که »هم دربرگیرندۀ ویژگی‌های درونی او و 

 هم واقعیت‌های پیرامون اوست.« صناعت مبتنی بر طنز و شک داستان‌های او 

بر تناقض و تعلیقی بنیاد یافته که به بلاتکلیفی می‌رسد؛ بلاتکلیفی نه‌تنها ویژگی روحیِ 
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خودش بود، خصیصۀ نسل سرگردان او نیز محسوب می‌شد؛ نسلی که پس از شکست 

 فکری ـ سیاسیِ سال ۱۳۳۲ بین باور کردن و باور نکردن سرگردان بود. )نیکبخت، 

ص ۹۶( 

صادقی »همان‌گونه می‌زیست که نوشته بود و ما باید ویرانی شکستِ پس از ۳۲، 

 عواقب هر شکست یا حداقل جلوۀ عام همۀ شکست‌های اجتماعی، را در آثار او 
ً
اصلا

بجوییم.« )گلشیری، صص ۱۴۵ و ۱۴۶( وی هنرمندانه‌تر از دیگر نویسندگان سال‌های 

آغازین دهۀ چهل به جست‌وجویی زیبایی‌شناختی در ذهنیات بازماندگان آن هزیمت 

تاریخی ‌پرداخت و تصویری از حیات روشنفکری دوره به ‌دست داد. در دورۀ پس از 

کودتا، نویسندگانی مانند تقی مدرسی با یکلیا و تنهایی او )1334( و صادقی با ملکوت 

موجد جریانی اسطوره‌گرا در داستان‌نویسی ایران شدند. اینان می‌کوشیدند با عمده کردن 

مسائلی ازلی‌ابدی، مثل عشق و تنهایی و اضطراب و مرگ، به کلیتی فلسفی برسند، و 

با این رویکرد که مشکلات بشر از دیرباز تا کنون جان‌مایه‌ای همسان داشته و تاریخ 

عرصۀ مبارزۀ خدا و شیطان بوده است، با زبانی شاعرانه و ملهم از تورات، فضایی غریب 

بسازند. رمان‌ اسطوره‌گرا، به جهت کتمانی ‌کردن متن و افزودن بر توان تأویل‌پذیری آن، 

بر سرنوشت مدرنیسم ادبی اثر ‌گذاشت. 

در واقع، گذشته از تحول مضمونی، اتفاق مهم سال‌های پس از کودتا رهاییِ بخشی 

از جریان‌های ادبی از نفوذ ایدئولوژی حزبی و تغییر نگاه بعضی اثرآفرینان به »وظیفۀ 

ادبیات« است. توجه بیش از پیشِ این قبیل اثرآفرینان به زبان و صناعت داستان‌نویسی 

نشانۀ چنین تغییری است. 

صادقی در داستان‌نویسی ایران رهروِ راهی تازه بود، به‌طوری‌که اکبر رادی او را 

»نویسندۀ نویسندگان« نامید و غلامحسین ساعدی حضور او را در دو دهۀ ادبیات 

معاصر ایران امری استثنایی به شمار آورد. او نوآوری صادقی را در شکستن الگوهای 

قالبی داستان‌نویسی، نمایش زندگی فلاکت‌بار از پشت منشورهای تازه، و اعتراض 

مستتر با نیشخندی تلخ و گزنده ارزیابی کرد. »انتشار کارهای صادقی در آن موقع یک 

 با آثار او می‌توانست احساس 
ً
اتفاق بزرگ بود در ایران. آدم مفهوم آشنایی‌زدایی را عینا

کند. یعنی ناگهان، بعد از صادق هدایت، نویسنده‌ای ظاهر شد که باعث حیرت و 
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تعجب کتابخوان‌ها شد«، )اقلیدی، ص ۱۲۲( زیرا او توانسته بود با پرهیز از تعمیم‌های 

ایدئولوژیک چالاکی شوخ‌طبعانه‌ای به داستان‌هایش ببخشد.

در قالب داستان‌های نویسنده‌ای برخاسته از شهری فرورفته در باور‌های صُلب‌شده، 

جهانی نومایه سر برآورد. طنز صادقی، مانند شوخ‌طبعی‌های همشهری‌اش ابوالقاسم 

پاینده1، نشان از ظرفیت روستا / شهری سنتی برای طنز و هجو دارد. آیا گرایش 

به سرخوشی واکنشی به اضطراب و دلواپسی‌های گذران در فضای بسته از جمودِ 

ناشی از خشک‌اندیشی نیست؟ انگار نویسندۀ برآمده از چنین محیطی »از طنز سپری 

می‌سازد تا کسی را به کنه وجودش راه نباشد.« )← میرعلایی( درعین‌حال، به او توان 

خندیدن ببخشد.

از پس حرف‌ها و اعمال شخصیت‌های داستان‌های او، صدای خندۀ تلخ نویسنده 

بر حماقت و شرارت بشر به گوش می‌رسد، زیرا با بازنمایی تفاوت ظاهر و باطن آدمی، 

تفاوت آنچه او می‌نماید و آنچه به‌واقع هست، پردۀ ریا فرومی‌افتد‌. با »جورِ دیگر دیدن« 

است که وجه نابجای هر آنچه طبیعی می‌نماید آشکار می‌شود. کار طنز جز این نیست 

که وضع جامعه و آدم‌هایش را خنده‌دار نشان دهد و، در همان‌ حال، خواننده را به فکر 

بیندازد. طنزنویسانی همچون هدایت و صادقی ‌می‌کوشند زندگی را از چنان زاویه‌ای 

به نمایش بگذارند که نابهنجاری‌های آن به دید آید. آنها پوسته‌ها را کنار می‌زنند تا 

حقارت روحیِ پنهان پشت تشخص‌ها و باد در غبغب ‌انداختن‌ها نمودار گردد. خندۀ 

آنها نشانۀ رضایت نیست، بلکه آرزوی تغییر را می‌پروراند. 

در جهان داستانی صادقی چیزی ثابت و پذیرفته‌شده نیست؛ به وضعیت‌های عادی 

از زاویه‌ای نامأنوس نگریسته می‌شود تا ناجور بودن آنها آشکار گردد، و غرابت پنهان 

از نظر زندگی روزمره برجسته شود. گویی قرار است با به نمایش گذاشته‌ شدن جنبۀ 

غیرمعمول آدم‌ها و زندگی متعارف خواننده متوجه استثنایی ‌بودن چیزی شود که قاعده 

قلمداد می‌شود. در مصاحبه‌ای می‌گوید: »ما می‌آییم آدم‌ها و روابط و حالاتی را که 

1. )1287 ـ 1363( روزنامه‌نگار، مترجم، و داستان‌نویسی که در آثاری همچون در سینمای زندگی )1337(، با نثری شیرین و یادآور 
نقل‌های جمال‌زاده، به انتقاد از جمود ذهنی عامه یا وضع نابسامان ادارات دولتی می‌پردازد یا جنبه‌های مضحک زندگی روستایی را 

هجو می‌کند.
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در واقع طبیعی ولی مبتذل است، و ابتذالش از بس زیاد و شایع است به‌صورت قانونی 

درآمده و کسی درکش نمی‌کند، در موقعیت‌هایی قرار می‌دهیم که ابتذال و مسخره‌ بودن 

 شخصیت‌هایی غلوآمیز می‌سازد، اما آنان 
ً
کارشان برجسته شود.« چنین است که معمولا

 همان کسانی‌اند که هرروزه می‌بینیم‌شان؛ چرا راه دور برویم، شاید خودمان هم جزو آنها 

باشیم. اگر مخاطب طنزِ ژورنالیستی با فراغ بال به دیگری می‌خندد، صادقی مخاطب را 

وامی‌دارد تا در آینۀ طنز به خود بنگرد و از اینکه روزبه‌روز بی‌چهره‌تر و بی‌هویت‌تر 

می‌شود به فکر فرورود. 

کید بر تناقض‌ها و جنبه‌های پیش‌بینی‌ناپذیر، و ایجاد نوعی  او می‌کوشد با تأ

بیگانه‌سازی غافلگیرانه، جنبۀ عبث زندگی آدم‌های آثارش را بنمایاند، آن‌گاه با توصیف 

وضعیت و موقعیت آنها فلج روحیِ عمومیتی‌افته را آماج قرار دهد. این چهره‌های 

گرفتارشده در چنبرۀ حقارت ذهنی یا عقب‌ماندگیِ اجتماعی از برقراری ارتباط عاجزند و 

عاطل‌وباطل می‌مانند؛ رنج می‌برند و خیال می‌بافند، بر لبۀ پرتگاه اضطراب سرگردان‌اند 

 به ورطۀ جنون درمی‌غلتند. مضمون سازش‌کاری و خیال‌بافی، با پرداختی متفاوت 
ً
و غالبا

از تصاویر همسان، در داستان‌ها چندان تکرار می‌شود و بسط میی‌ابد تا بیانگر فلج 

روحیِ خزنده و همه‌گیر ‌شود. آن‌سان که می‌توان گفت هر کدام از این چهره‌ها یک نمونۀ 

نوعی از سکون و رکود‌ جامعه‌ای دچار خودفریبی‌اند. ملکوت چشم‌انداز تیره‌وتاری را 

برای چنین جامعه‌ای تصور می‌کند. گویی نویسندۀ این رمانِ دیستوپیایی1 آیندۀ محتمل 

دیگری پیشِ روی کسانی نمی‌بیند که فلج روحیِ گذشته و حال آنان را در داستان‌های 

ه 
ّ
کوتاه خود توصیف کرده بود. انگار آخرالزمانِ تصویرشده در ملکوت نه رویدادی یک

بلکه فرایندی است که از مدت‌ها قبل آغاز شده و نشانه‌هایش در داستان‌های کوتاه 

نویسنده نمود پیدا کرده بود. 

dystopian .1 )یا: ویران‌شهری(؛ در تقابل با رمان اُتوپیایی )آرمان‌شهری( آفریده می‌شود تا دربارۀ آیندۀ خوفناکی که پیشِ روی جامعه‌ 
ا‌ست هشدار دهد و ترس از آن را برانگیزد. بنابراین تسلا نمی‌دهد، نگران می‌کند.



زندگی و زمانۀ صادقی

بهرام چهارمین و آخرین فرزند خانواده‌ای پیشه‌ور در شهری کوچک بود. پدرش، 

حسین‌علی، پارچه‌فروشی بی‌سواد بود که دوست داشت فرزندانش تحصیلات عالیه 

داشته باشند ــ صادقی او را در شخصیت »پدرِ« داستان »شب به‌تدریج« تصویر کرده 

است. مادر بهرام، جهان‌سلطان، سواد خواندن و نوشتن داشت و غزلیات حافظ و 

مثنوی مولوی را با صدایی خوش در جمع خانواده می‌خواند. بهرام از کودکی با ادبیات 

کلاسیک و رمانس‌های فارسی انس گرفت؛ یاد قصه‌ها در خاطرش ماند و بعدها 

خیال‌پردازی‌اش را برانگیخت. دورۀ ابتدایی و سال اول دبیرستان را در زادگاهش گذراند. 

پدر برای فراهم‌ آوردن امکان تحصیل دخترش، ایران، در دانشکدۀ پزشکی در سال 

۱۳۲۹ خانواده را به اصفهان انتقال داد. بهرام دورۀ متوسطه را در آنجا ادامه داد و از 

دبیرستان ادب )»کالج انگلیسی‌ها«ی پیشین( دیپلم گرفت. محیط فرهنگی دبیرستان و 

معاشرت با دوستانی همچون محمد حقوقی و منوچهر بدیعی و معلمانی از قبیل ایرج 

پورباقر، مترجم بدبین آثار اگزیستانسیالیستی، در شکل‌ دادن به اندیشه و قریحۀ ادبی او 

نقش مهمی ایفا کرد. در سال 1334 در کنکور پزشکی دانشگاه‌های تهران و اصفهان 

قبول شد و به ‌خواست خانواده‌، که دانشگاه تهران را معتبرتر می‌دانست، با اکراه راهی 

پایتخت شد. »من از این تهران لعنتی و این دانشکدۀ لعنتی‌تر که از اصفهان دورم کرده 

است بدم می‌آید، لجم می‌گیرد، هیچ‌وقت آنها را دوست نداشته‌ام. هیچ‌وقت جایی را 

که تنها، بی‌خانواده‌ام، بوده‌ام دوست نداشته‌ام.« )بازمانده‌های غریبی آشنا، ص ۶۹۲( 


